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Los mineros quieren sacar los mejores órganos de 
la Madre Tierra, ¿qué va a ser de nosotros cuando 
la Gran Madre Duma se seque? Las minas secarán 
a mis hermanos árboles, a mis hermanos montes, 
a mis hermanos nos.
Tomás de León, S a ih  de Ustupu, Kuna Yala
El propósito de este ensayo es contribuir a difundir y analizar la experiencia 
autonómica del pueblo kuna de la Comarca de San Blas, territorio que designan 
con el nombre de Kuna Yala y que actualmente pertenece a la República de 
Panamá. En estos momentos, cuando en muchos países de América Latina 
cobran cada vez mayor fuerza las demandas autonómicas indígenas, la poco 
conocida autonomía kuna es un ejemplo más de una posibilidad de convivencia 
interétnica, que no requiere de la homogeneización de los grupos sociales que 
integran un mismo estado. La experiencia kuna no es extrapolable en forma 
genérica a otros ámbitos, ya que se desarrolla a partir de una específica combi­
nación entre sus instituciones políticas y culturales redimensionalizadas y 
refuncionalizadas, y una singular forma de articulación con el estado nacional 
que los incluye. Lo reciente del proceso histórico de construcción del estado 
panameño y la relativa debilidad de sus mecanismos políticos e ideológicos 
orientados hacia la hegemonía territorial han contribuido también a la actual
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configuración autonómica kuna. La conjunción de ambos factores — presión 
relativamente débil y vitalidad político-cultural — han influido en las caracte­
rísticas de este sistema de convivencia interétnica. Sin embargo, y más allá de 
su singularidad, encontramos en él referentes comunes a los procesos y deman­
das autonómicas de otros pueblos nativos, a quienes los estados-nacionales 
pretendieron despojar de su cultura e identidad'.
Contexto
Las actuales comunidades del pueblo kuna están básicamente situadas en un 
vasto rosario de aldeas asentadas en alrededor de 360 islas y arrecifes coralinos 
del caribe panameño. Si bien los poblados son en su gran mayoría insulares, los 
terrenos de labor están ubicados en la cercana tierra firme, a la que se desplazan 
diariamente en cayucos de remo para trabajar sus cultivos. El conjunto de tierras 
insulares y continentales tienen una superficie de alrededor de 2,357 k2, pobla­
das por más de 47,000 personas distribuidas en 49 comunidades, sólo 10 de las 
cuales están en la costa de tierra firme2. La región es denominada Comarca de 
San Blas; pero tanto los mayoritarios insulares, como los litoraleños la conocen 
como Kuna Yala, el espacio territorial exclusivo del pueblo kuna3. Este ámbito
1 La investigación para este ensayo se realizó durante el mes de febrero de i 997 en Kuna Y ala, 
Panamá, com o parte del Proyecto Sobre Autonom ías Indigenas que dirigim os en el Centro 
INAH de Oaxaca, M éxico. E llo fue posib le gracias al apoyo de la Secretaría Técnica del 
Instituto N acional de Antropología e  H istoria  de M éxico. Agradecem os al M ovim iento d e  la  
Juventud Kuna y a los Sailas y pobladores de la comunidad-isla de Ustupu su fraterno 
recibimiento. Los datos y reflexiones que aquí exponem os deben mucho a la gentileza de  
distinguidos intelectuales kunas, entre ellos Dimitri D íaz Smith, Bernal Castillo y Jorge 
Stanley. Nuestro colega y am igo kuna Juan Perez Archibold, Director del Instituto Koskun 
Kalu d e l Congreso G eneral de la Cultura Kuna, eyó el primer manuscrito y avaló su 
publicación. Fueron también valiosas las lecturas y  sugerencias de A lcida Rita Ramos y  
Gustavo Lins Ribeiro de la Universidad de Brasilia.
2  Es evidente que el pueblo kuna se encuentra en un proceso de recuperación demográfica, que 
a la vez exhibe la presencia de una gran vitalidad lingüística y cultural, ya que los registrados 
censal mente son sólo los hablantes y en 1950 se contabilizaban menos de 20,000 (Rubio  
1956).
3 Existen alrededor de un millar de kunas en Colombia, asentados en el Golfo de Urabá, en las 
localidades de Arquía y Cuti (Chocó) y Caimán N uevo y Caimán Alto (Antioquía) (M orales 
Góm ez 1972). En Colombia están bajo e l régimen territorial de resguardo, a las aldeas de  
Antioquia se les  reconocieron 7,500 hectáreas en 1992 (Perafán Sim monds 1995). Los kunas
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no incluye la comarca Wargandi, integrada por tres comunidades (VVala. Nurra 
y Morti) asentadas en las vecinas selvas del Darién, pero que mantienen una 
definida relación cultural y política con el resto. También hay asentamientos 
kuna en la Comarca de Madugandi, en el Bayano y en los ríos Chucunaque y 
Tuira. Todos los lugares poblados por kuna son considerados tierras de la etnia 
y reconocidos como Kuna Nega, la Casa de los Kuna. El resto de las tierras 
continentales recibe el nombre de A by a Yala, lo que traducen como Continente 
de Sangre. El idioma kuna pertenece a la familia macro-chibcha, y presenta tres 
variantes dialectales regionales (San Blas, Bayano y Paya) inteligibles entre sí 
(Turpana 1987), lo que facilita la comunicación general. No obstante la vitalidad 
lingüística y cultural, cabe apuntar que la migración temporal o definitiva es 
muy frecuente, ya que para 1990 el 27% de la población total vivía fuera del 
territorio étnico4.
La tenencia de la tierra es preferentemente comunal pero admite diferentes 
modalidades. Existe la propiedad privada del solar de la vivienda y de los 
cocales, ya que éstos últimos a pesar de ser plantados en tierras comunales 
perduran por muchos años, adquiriendo el carácter de un bien hereditario. 
La mayor parte de las tierras comunales son trabajadas como parcelas 
familiares, de cuyo producto es dueño el que la labora. También hay pro­
piedades comunitarias, representadas por tierras trabajadas por un grupo de 
hombres y cuyo producto se destina a algún propósito específico. Asimismo 
se registran tierras de organizaciones locales, quienes solicitan y obtienen su 
acceso colectivo a un sector de las tierras comunales para obtener fondos 
propios. Algunos de los cultivos más frecuentes son el plátano, el banano, el 
maíz, el coco, el arroz, la caña de azúcar, la yuca y el ñame, complementados 
por numerosos productos de recolección tales como el fruto del árbol del 
pan, tubérculos y frutas silvestres. La principal fuente de proteínas animales
de Panamá conocen y recuerdan a sus paisanos de Colombia aunque lienen pocos contacto 
con ellos.
4  La migración puede ser temporal, especialm ente de jóvenes que van a estudiar a Panamá, o 
definitiva para aquellos que encuentran buenos empleos. Muchos se han desempeñado y 
desempeñan com o empleados de las bases militares norteamericanas del canal. A sí para 1990  
en la Ciudad de Panamá residían 6 ,200 kunas, en Arraiján 1740 y en San M iguelito 1235. En 
Colón vivían 2,167 y en Bocas del Toro 574 empleados en las plantaciones bananeras (censo  
de 1990enG uionneau-Sinclair 1995).
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es la abundante pesca m arítim a y la cacería de la todavía importante fauna 
de las selvas de Kuna Yala y del Darién. Se trata de una economía con 
orientación a la autosubsistencia pero bastante eficiente y que genera exce­
dentes comerciales. En las últimas décadas la monetarización se ha intensifi­
cado con la explotación de la langosta, el turismo y la venta de las artísticas 
molas, los textiles que forman parte de la indumentaria femenina, para 
satisfacer las demandas de un creciente mercado internacional. Las islas 
realizan un comercio de trueque entre sí con barcos de motor que pertenecen 
a las cooperativas locales y monetario con las embarcaciones colombianas, 
que recorren las islas cambiando productos manufacturados por dólares o 
cocos, los cuales funcionan como moneda de intercambio con un valor fijo 
(12.5 cts. de dólar). La mujeres tienen un papel central en la economía y el 
control del comercio; incluso algunas evidencias (McKim 1947) sugieren la 
existencia previa de clanes matrilineales cuya estructura se ha transformado. 
En la actualidad si bien la filiación es bilateral, la residencia es matrilocal y 
los solares urbanos y los cocales se heredan por vía materna, aunque este 
predominio económico es compensado por una minoritaria presencia política 
femenina.
Proceso histórico
¿Quien dijo que estamos cansados de ser indios?
Yabiliquiña, Saila D u m m adkuna
La historia del pueblo kuna es un proceso presente en la memoria de la 
sociedad y relatado por sus Sailas ("Fundamentos") dirigentes, como la conti­
nuidad de una lucha de opuestos que se van resolviendo en sucesivas síntesis, y 
que siempre comienza a partir de la narración de mitos cosmogónicos. Los 
cuatro grandes momentos claves de esta historia se inician con la lucha de Ibeler 
(Héroe-Sol) contra Piler (Fuego), de la que Ibeler sale triunfante e inaugura un 
orden humano sobre el mundo. La segunda etapa se desarrolla después del 
tiempo originario, cuando el pueblo kuna era perseguido por los hombres 
hormiga, los hombres murciélagos: los sawi sawi dule, los huge buge dule, los
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narwasha dule, gente extraña de conductas desviadas que dormían cabeza abajo, 
se colgaban del mentón y que combatían a los kuna en las selvas del Darién5. 
El tercer momento crítico comienza a partir de la presencia europea, cuando el 
Saila Dummad ("Cacique General") Iguasalibler los conduce en la confronta­
ción contra los españoles que invadían su territorio. El cuarto momento tiene 
lugar en el presente a partir de la rebelión de 1925 contra la policía colonial 
panameña, unos de cuyos principales líderes fueran los Saila Dummagan 
Iguahibiliguiña apodado Nele Kantule (Sabio Conocedor de los Cantos Sagra­
dos) y Olokindipe también llamado Simral Colman. Así el concepto kuna del 
devenir temporal unifica los sucesos míticos y los históricos dentro de una 
misma totalidad cronológica que conjuga distintos eventos.
La evidencia arqueológica propone una antigua ocupación humana de la 
región, ya estructurada como aldeas agrícolas hace 2,500 años. Para la época de 
la invasión europea los descendientes de estas sociedades poblaban las selvas 
del Istmo del Darién, asentados en las riberas de los grandes ríos desde el norte 
de Colombia hasta la actual zona del canal. Un cronista del siglo XVI (Fernández 
de Oviedo 1950) y un pirata del XVII (Wafer 1903) relatan que era un pueblo 
cuyos hombres usaban estuches pénicos de caracolas o de oro y se adornaban 
con narigueras del mismo metal. A su vez las mujeres, además de la nariguera 
y otros adornos corporales, recurrían sólo a una tela bordada y colocada bajo los 
senos, la actual mola, para identificarse como "gente" o Tule (Reverle 1961). Al 
parecer sus aldeas agrícolas estaban organizadas en cacicazgos socialmente 
estratificados, cuyos jefes usaban altas tiaras de plumas y eran transportados en 
hamacas por los comuneros. Lucharon contra los españoles y se aliaron con los 
piratas, siguiendo la estrategia de aliarse con los enemigos de sus enemigos, que 
utilizaron muchos pueblos circuncaribes relacionados con la presencia inglesa. 
En la región se instauró una colonización hispana orientada hacia la minería y 
acompañada por misioneros. En 1726 se produjo un levantamiento general kuna 
en contra de la audiencia de Panamá recurriendo a una alianza con franceses 
hugonotes que se habían establecido entre ellos, y los españoles se retiraron del
5 Es m uy probable que estas referencias a seres de conductas anómalas aludan a los Chocó y 
Catíos, grupos tradicionalmente rivales de los kuna con quienes competían por el control 
territorial de las selvas. Es significativo que su humanidad sea cuestionada a partir del hecho 
de que no compartían el estilo de vida sacralizado propio de los kuna.
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área hacia 1790. A pesar de estas relaciones la sociedad kuna se mantuvo 
relativamente autónoma, ya que en la región no se desarrolló un sistema colonial 
rígidamente estructurado. No se llegó a la paz, sino a un estado de "guerra 
suspendida" o tregua interminable, tal como la calificara Cario Severi (1996: 
35). De hecho el litoral caribe se mantuvo como una frontera entre la influencia 
hispánica y la inglesa (Howe 1986: 10). Pero en siglo XIX la penetración 
cauchera dio lugar a una nueva confrontación llamada guerra del Chucunaque, 
por la cual muchos kuna migraron hacia las islas que ahora ocupan (Guionneau- 
Sinclair 1995). Se vieron obligados así a abandonar no sólo gran parte del 
territorio continental, sino también su montaña sagrada, el cerro Dagarkuna 
vecino al río Tuira, que era utilizado como necrópolis, lugar de culto y ámbito 
político aglutinador para las reuniones que congregaban a los líderes de las 
distintas aldeas6. La tradición oral relata que la causa de la migración fue una 
epidemia desatada como consecuencia del conflicto entre un gran chamán 
masculino y uno femenino, un nele y una nelegua, así como por la confrontación 
con grupos étnicos rivales (Prestan Simón 1975). De esta manera la mayor parte 
de la población se asentó en su bello pero reducido territorio insular, aunque 
manteniendo una estrecha relación productiva con la tierra firme de Kuna Yala.
La actual lucha por la autonomía se inicia cuando Panamá se separa de Colombia 
en 1903, país en el que en 1871 ya se había creado la Comarca de Tulenega como 
territorio exclusivo de la etnia. La pugna entre ambos estados pretendió involucrar 
a los kuna, consiguiendo adhesiones coyunturales; así el Saila Dummat Inanaguiña 
propuso mantener la relación histórica con Colombia y posteriormente el Saila 
Dummat Colman intentó vincularse con el naciente estado panameño. Como 
consecuencia de esta división interna, durante algunos años no pudo sesionar el 
Congreso Cultural que unifica a los Sailas (jefes) y Guebur (comuneros) de las 
distintas islas. La relación con Panamá se intensificó críticamente a partir de 1907 
con la llegada de misioneros católicos y protestantes, y una legislación sobre "la 
civilización de los indígenas", que implicó llevar niños kuna a Panamá, "educarlos" 
y devolverlos a sus comunidades como agentes de aculturación. La opresión se
6 D agarkuna  es una montaña de unos 2 ,900 metros de altura, la que se considera que dio inicio  
a la tierra actual regenerando al mundo, después del episodio de destrucción de la tierra que 
forma parte de la mitología cataclism ológica. Se supone que de ella proviene el etnónimo  
kuna que designa al pueblo tule.
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enfatizó después de 1915 cuando se creó la Intendencia de San Blas que, de acuerdo 
a la mejor tradición colonial, fue encomendada a una autoridad no tradicional. Esta 
época es recordada como de una intensa agresión en contra de la cultura propia, ya 
que se pretendía integrarlos a un reciente estado-nación panameño cuyas caracte­
rísticas eran no ser indio y hablar exclusivamente castellano.
El intento estatal por extirpar las tradiciones nativas desembocó en la rebelión 
de 1925 entre cuyas causas los kuna señalan la presencia de los policías coloniales, 
inicialmente establecidos para proteger a la población de la invasión de colonos 
negros haitianos, que llegaron al Darién después de terminados los trabajos del canal 
de Panamá en 1914. Estos policías "aculturadores" arrancaban las chaquiras winis 
de los brazos y piernas de las mujeres, sus narigueras de oro, las molas de la 
indumentaria local y pretendían enseñarles bailes no tradicionales. El Saila de 
Ustupu, el Nele Kantule (Sabio Cantor), fue uno de los principales líderes de esta 
rebelión que determinó la muerte de 25 policías coloniales, ultimados por un 
regimiento de guerreros kuna formado especialmente para la ocasión. Esos hombres 
bebieron sangre de jabalí antes de los combates y después de ellos tuvieron que ser 
arrancados del estado liminar en el que los colocó haber participado en la violencia. 
El último anciano guerrero que en la actualidad sobrevive en la isla de Ustupu recuerda 
que bebieron la sangre del corazón de sus enemigos; por ello después nadie podía 
mirarlos y los recluyeron durante ocho días en una isla deshabitada, para purificarlos 
a través del canto de los Nele, de los Saila dirigentes y del humo del tabaco de las pipas 
fumadas por los absoged, chamanes que dialogan con los espíritus.
Durante la rebelión se proclamó la efímera República de Tule, "La República 
de la Gente", que sólo duraría dos días, ya que fue desintegrada como condición 
para la firma de un tratado de paz con el gobierno panameño que se comprometió 
a no reprimir a los sublevados (Falla s.d.; Herrera 1987; Howe 1996). A la falta 
de represión contribuyó la presencia de un investigador y funcionario norteame­
ricano R. March, vinculado con la Smithsonian Institution, quien al parecer logró 
que USA se hiciera presente con una embarcación de guerra para rescatarlo yy
que impidió la acción de las fuerzas del gobierno . Los mismos kuna buscaron
7  En forma contradictoria, en ese m ism o año el gobierno panameño solicitó la intervención de 
fuerzas norteamericanas para reprimir de manera violenta un movim iento de protesta por el 
incremento de los alquileres, que fuera uno de las primeras protestas populares en el aún 
reciente estado (Soler 1989: 32).
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el respaldo norteamericano, pero alguna historiografía trata de presentar la 
rebelión como un intento separatista de inspiración extranjera liderado por 
March, ya que el racismo implícito hace que no se pueda aceptar fácilmente que 
éste fuera un movimiento autonómico organizado por los propios indígenas. 
Desde la perspectiva kuna el Saila Dummad ("Cacique General") Inakeliginia 
recuerda así los eventos:
La historia no es com o la enseñan los wagas (extranjeros). Nuestros dirigentes, 
cansados de tanto odio y de tanta muerte, pidieron a Marsh que les ayudara, com o  
Ibeler  (Sol) buscó aliados para destruir el reino de Piler. Marsh no había llorado por 
la muerte de sus hijos [...] a Marsh no le habían privado de su manera de ser (Wagua 
1997: 108).
Los kuna y el estado panameño
Cuando en 1904 se crea el estado panameño, la primera constitución de esa 
naciente comunidad política no menciona la existencia de pueblos indígenas. Es 
hasta 1912 que la ley 56 se refiere a ellos destacando la necesidad de llevar la 
"civilización a los indios que deben ladinizarse". Sin embargo, la rebelión de 
1925 transforma la perspectiva estatal y en 1928 se reforma la constitución de 
1904 agregando que la Asamblea Nacional (legislativa) podrá crear Comarcas 
territoriales regidas por leyes especiales. Así en 1938 la Ley Segunda crea la 
Comarca de San Blas y en 1952 la Ley 18 establece la división de regiones 
indígenas en 4 Comarcas: San Blas de los kuna, Bayano-Darién de kuna y 
emberá, Tabasara de los guaymíes (ngobere y buglere) y Bocas del Toro de los 
teribe, aunque la única que se concreta de inmediato es la de San Blas8. De esta 
manera en 1953 se promulga la Ley 16 por la cual se organiza la Comarca de 
San Blas. Sin llegar a ser ningún modelo jurídico para la relación de los estados 
con los pueblos nativos, la Ley 16 puede considerarse pionera de la legislación
En 1983 se creó la Comarca Emberá, pero quedaron fuera de e lla  unos cuarenta pueblos que 
quieren ser integrados a esa área territorial. En 1996 se  creó la Comarca Mandugandi poblada 
por los kunas de las montañas. En 1997 se crea la Comarca Ngobe-Buglé (guaym íes), en cuyas 
600,000 hectáreas se encuentra la rica mina de cobre Cerro Colorado. Estas dos últimas se 
crearon por la intensa presión indígena desarrollada a partir de 1990 después de la invasión  
estadounidense. En la actualidad se espera la legislación sobre la Comarca Wargandi poblada 
por los kunas de las selvas del Darién.
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indígena en América Latina en la medida en que reconoce al pueblo kuna como 
un sujeto colectivo con derecho a un territorio propio. La misma ley también 
acepta la vigencia de las instituciones políticas nativas, con lo que se asume la 
facultad de autogobierno de la Comarca en términos de la Carta Orgánica del 
Régimen Comunal Indígena de San Blas, que pasa a ser la ley interna de Kuna 
Yala. De acuerdo con la tradición legislativa presidencialista latinoamericana la 
Ley 16 impone algunos "candados" jurídicos, tales como establecer que la Carta 
tendrá fuerza de ley, cuando el Ejecutivo decida que no entra en contradicción 
con la Constitución y las otras leyes de la República.
Por la Ley 16 los comuneros de la Comarca de San Blas (Kuna Yala) tienen 
derecho al usufructo de su zona marítima a través de una marina mercante propia, 
así como a desarrollar la industria y el comercio autónomo de la copra. Sin 
embargo, tanto la salud como la educación son responsabilidad del estado 
panameño, el que se reserva también el derecho de intervenir o expropiar áreas 
del territorio kuna con el conocido argumento de la "prioridad nacional", así 
como de dar permisos para las exploraciones y otorgar concesiones mineras, 
pero indemnizando a la población por los daños ocasionados. Si bien la ley 
establece la existencia de instancias de gobierno provinciales en el área, tales 
como corregimientos e intendencias, que coexisten con el gobierno autónomo 
local, estos funcionarios son kuna elegidos por asamblea y en la práctica su 
acción es limitada. La Carta Orgánica determina asimismo los límites de la 
Comarca, la propiedad comunal del territorio incluido en dichos límites, la 
legalización de la residencia matrilocal, de los sistemas de trabajo colectivo 
propios y de distintos aspectos de la normatividad cultural kuna (Guionneau- 
Sinclair 1991). A pesar de sus limitaciones, la Ley 16 y la Carta han proporcio­
nado un marco legal posible a la autonomía kuna durante más de cuatro décadas.
En los últimos años las instancias políticas de Kuna Yala han advertido las 
limitaciones de la Ley 16 y se han abocado a la búsqueda de mecanismos legales 
más eficientes para la articulación de la Comarca con el estado. Así, el 15 de 
junio de 1995, se redactó en forma colectiva la Ley Fundamental de la Comarca 
Kuna Yala, aprobada integramente por los delegados de todas las comunidades 
de la Comarca reunidos en un Congreso General en la isla de Urgandi. Dicha 
ley, que consta de 13 capítulos y 77 artículos, se encuentraba en mayo de 1997 
en estudio por la Asamblea Legislativa panameña. Las disposiciones finales
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ponen de manifiesto la nunca renunciada voluntad autonómica del pueblo 
kuna, ya que señalan que esta nueva ley será reglamentada por el Estatuto de 
la Comarca, el cual será sancionado por el Congreso Cultural Kuna y 
notificado al poder Ejecutivo panameño para su conocimiento. Por consi­
guiente, y aunque aún no ha sido aprobada por la Asamblea Legislativa, la 
Ley Fundamental rige ya tanto la vida interna de Kuna Yala como su 
articulación con el estado. En esta ley autogenerada se ratifican la existencia 
y jurisdicción de las instituciones políticas propias. El Cap. IV señala que 
los representantes del estado y de entidades privadas estarán sometidos a la 
Ley de la Comarca cuando estén en ella. Se establece que la educación será 
bilingüe-intercultural y estructurada en forma conjunta entre el Congreso 
Kuna y las autoridades educativas. El mismo Congreso tendrá que autorizar 
a las ordenes religiosas para hacer proselitismo en la Comarca, pero podrán 
ser expulsadas si atentan contra la religión kuna, la que deberá ser enseñada 
en las escuelas. En el Cap.VI se ratifica la propiedad colectiva del pueblo 
kuna sobre las tierras delimitadas y establece que su utilización y usufructo 
se realizará de acuerdo a las tradicionales normas locales. Se declaran 
patrimonio del pueblo kuna los recursos naturales y la rica biodiversidad 
regional, estableciendo que todo proyecto de desarrollo cuente con un 
estudio previo de impacto ambiental. La cuestión minera es producto de 
especial atención, prohibiendo las explotaciones individuales, colectivas o 
estatales sin la autorización expresa del Congreso General. La explotación 
turística de la Comarca se reserva también para el pueblo kuna y cuenta con 
una normati vidad específica referida a las conductas de los turistas que deben 
respetar la cultura local9. Entre otros articulados se ratifica el papel político, 
económico, administrativo y judicial de los Saila , quienes quedan facultados 
para recaudar impuestos, celebrar matrimonios y atender todos los aspectos 
de la vida colectiva. Por otra parte si bien se acepta la presencia institucional 
militar y educativa del estado en Kuna Yala, tanto los soldados como los 
maestros deben ser kuna.
9  El Congreso General Kuna, reunido en la isla de Achutupu, aprobó y publicó en 1996 un 
Estatuto de Turismo en Kuna Yala, donde se fijan las normatividades tanto para los desarrollos 
turísticos siempre sujetos a la aprobación de los Congresos, com o las normas de conducta de 
los turistas y la protección de la naturaleza.
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Dinámica cultural
La originalidad de la presencia política y social de una sociedad nativa se 
basa en su singularidad cultural. Y el caso kuna es especialmente rico en ese 
aspecto, ya que han podido conjugar un admirable mantenimiento de pautas 
culturales propias, con una cada vez más eficiente estrategia de articulación 
con el estado panameño, y la cultura occidental genérica de la que éste se 
asume como portador. Los kuna han logrado conciliar las epopeyas míticas 
con el internet, las tradicionales molas con los grados académicos y las 
pinturas faciales con la administración de empresas. La tradición propia y la 
"occidental regional" no son necesariamente vividas como antagónicas, en 
la medida en que la segunda es pensada, escogida y traducida en razón de 
una específica lógica cultural. En este sentido se puede proponer que la 
sociedad kuna ha podido ejercer su propia racionalidad en la elección de los 
cambios que la afectan. Este proceso ha sido calificado como de "adaptación 
creativa" al cambio por Joel Sherzer (1990: 231), al advertir la capacidad 
kuna por traducir lo nuevo en términos de lo preexistente, logrando así 
incrementar su repertorio cultural sin desvirtuarlo. No se trata entonces del 
tradicional pueblo avasallado por el abrumador peso económico, político, 
simbólico y cultural del sistema capitalista local, sino de una sociedad 
notablemente dinámica, capaz de generar sus propios cambios en razón de 
sus intereses colectivos. Por supuesto que ello no excluye la presencia de 
distintos niveles de tensión intercultural, a partir de relaciones sistêmicas 
asimétricas, que pueden orientar a muchos individuos hacia la transfigura­
ción étnica. La cultura kuna, como todas las culturas humanas, está en un
constante procesó de transformaciones, pero éstas tienden a orientarse por la
. 1 0lógica proveniente del propio sistema normativo .
Así la misma cosmovisión kuna es todavía un eficaz instrumento operativo 
para pensar y actuar sobre una realidad cambiante, que ahora incluye la presencia 
del estado panameño. Todos los sucesos deben ser interpretados en relación al
10 Este proceso ya había sido advertido en un pionero estudio sobre la aculturación kuna 
realizado hacia 1940, en el que se destaca que la ausencia de procesos de cambio forzado en 
gran parte de la reciente historia kuna, les ha permitido elegir e integrar selectivam ente los 
elem entos culturales externos, tanto materiales com o institucionales o ideológicos (Stout 
1947: 109).
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P ab’igala, el Camino de P abay Nana, complejo concepto cultural que alude 
en forma metafórica a la experiencia kuna de lo sagrado y que se expresa 
tanto en conceptos como en una vasta tradición narrativa, que constituye el 
núcleo de la teoría local del conocimiento. Así la vigencia de Paba y Nana, 
deidades complementarias que pueden ser entendidas como representantes 
de los principios masculinos y femeninos, subyacen a toda reflexión social 
que comienza con su evocación para legitimar al orador y sus palabras. Por 
ejemplo, para planear una estrategia política que suponga una alianza cir­
cunstancial con extranjeros wagas o mergi (estadounidenses), conviene 
recordar que el mismo Ibeler (héroe cultural, Sol) casó a su propia hija con 
Olourgunaliler, el Rey de los Vientos, logrando así infiltrar a su antagonista. 
Dentro de esta lógica, los episodios del mito heroico de Tuiren, héroe de los 
tiempos primigenios que guió a los kuna en los combates contra pueblos 
enemigos que los oprimían y asesinaban, sirven para que los Sailas destaquen 
que no se deben tom ar decisiones apresuradas, tales como haber perm itido 
la entrada a la Comarca de la escuela y de la policía colonial (W agua 
1995: 27).
Similares referencias cosmológicas se utilizan para analizar y actuar ante 
problemas colectivos configurando un sofisticado sistema normativo quizás 
calificable como mítico-ideológico. Dentro de esta lógica, por ejemplo, la 
voluntad del Nele Kantule para fomentar que los jóvenes salgan de la 
comarca y vayan a estudiar a Panamá y otros lugares, se legitima a partir de 
que ésta fue una revelación que obtuvo cuando descendió a través del canto 
hasta el cuarto nivel del universo (bi li bake): allí encontró un árbol de cuyas 
ramas iban y volvían los pájaros que se alimentaban de él; por ello supo que 
debía enviar a los jóvenes pájaros de su pueblo a estudiar fuera, para que 
ayudaran a su gente a relacionarse con el poco comprensible mundo exterior, 
y hasta ahora en lenguaje metafórico se llama "pájaros" a los intelectuales 
kuna que han estudiado en instituciones no-indias. Incluso para la narración 
de sucesos históricos relativamente recientes, tales como la rebelión de 1925, 
se recurre a referentes míticos. Así lo expresa un excepcional documento 
publicado por el Congreso General de la Cultura Kuna (Wagua 1997) donde 
se recoge el reciente testimonio del Saila Dummacl Inakeliginia, quien para 
relatar la rebelión acude constantemente a referencias mitológicas, utilizadas
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coinoclavesideológicasparaentender la acción política. Veamos un fragmento 
del texto: "Yo les quiero dar mi mensaje recordando primero a Mago [personaje 
mítico]. El nos va a conducir poco a poco al corazón del tema. [•••] Es la puerta 
para entrar a los hechos de 1925. Sin Mago y Olokuadule, abuelos de Ibeler 
Ihéroe cultural, Sol], se nos haría difícil entender la sangre que se derramó por 
esla tierra" (108).
De la misma manera el concepto de territorio étnico que reivindican ante 
el estado que ahora los incluye, es entendido como aquella porción del 
universo configurada como un espacio en el cual los seres que lo habitan 
sean plantas, hombres, cerros, ríos o animales, todos dotados de espíritu, 
purba, están en armonía entre sí. Dentro de ese ámbito hay numerosos kalu
o recintos sagrados, en los cuales se desarrollan específicas comunidades 
espirituales de pájaros, animales, plantas, minerales u otros seres cuyos 
principios vitales se vinculan estrechamente. De esta manera la naturaleza 
de la cual forman parte los seres humanos puede ser entendida como una 
comunidad espiritual, dentro de la concepción kuna de lo inmaterial en la 
existencia11. En razón de ello, cuando los Sailas hablan de "nuestros herma­
nos árboles, de nuestros hermanos ríos" no están recurriendo a una metáfora 
bella pero arbitraria, sino haciendo referencia a una compleja concepción 
cultural del universo. Dentro de dicha concepción la Tierra Primigenia es el 
cuerpo de la Gran Madre, vestida de verde vegetación y cuyos senos y vagina 
son los ríos que producen y permiten reproducir la vida de hombres y 
animales. Esa Tierra idílica de los orígenes fue mancillada por los descen­
dientes de la primera pareja, Piler y Pursobi, quienes con sus conductas 
desviadas corrompieron la naturaleza y envilecieron la superficie terrestre 
haciéndola dura y dando origen al sufrimiento (Chapin 1993). Es un deber
11 Existe una concepción múltiple de los aspectos no visibles de la existencia. Según 
Nordenskiold (1932: 12) son tres: la purba  (doble, esencia), niga  (coraje, arrojo, voluntad) y 
kurgin (aptitud, inteligencia). Los que crean la comunidad espiritual son las purbas: los 
anim ales pueden tener purbas  humanas, las plantas tienen purbas generalmente femeninas, 
los seres humanos tienen purbas  animales. Para el antropólogo kuna Arnulfo Prestán Simón 
(1980), se  puede llegar a tener hasta ocho almas, aunque el promedio es seis y en las mujeres 
cuatro, amparadas por e l espíritu protector baliw itur. Pero ambos autores coinciden en que 
minerales, anim ales, vegetales y seres humanos poseen aspectos no materiales capaces de 
com unicarse entre sí; nuestros propios datos de campo confirman la existencia de esta 
comunidad aním ica.
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de la hum anidad actual im pedir que dichos sucesos se repitan y velar por 
la arm onía entre todos los seres espirituales que existen en la Tierra. Cuando 
un kuna dice que "no debemos destruir a los hermanos árboles que nos dan 
su medicina", pareciera que se trata de una reproducción de los discursos 
ecologistas, pero en realidad constituye una apelación al código normativo 
legitimado a nivel mítico, que idealmente debe regir la relación con su medio 
ambiente. Así ya lo había advertido Mac Chapin (1993) al señalar que el 
concepto de reserva ecológica era notablemente compatible con la percep­
ción kuna de la naturaleza, ya que en ella hay la noción de santuarios de 
plantas y animales que funcionan como "corrales", los kalu. Estos recintos 
se vinculan con la concepción kuna de nega , casa, entendida como funda­
mento y amparo de la vida de una colectividad de seres anímicamente 
vinculados, tal como lo expresa la experiencia política contemporánea de las 
Onmaked Nega o Casas de Congreso, concebidas como Kalu Koskun, el 
recinto sagrado de los seres humanos. Todos los seres humanos, todos los 
tule habitamos la Nega Du, la Gran Casa universal, pero cada grupo diferen­
ciado tienen derecho a su kalu, a su propio espacio.
El territorio étnico no es sólo el lugar de la vida sino también el de la
muerte. Dentro de la cosmología kuna no hay una noción de inframundo, ya
que al morir todos deben emprender un largo viaje por el Río del Cielo hasta
llegar a la presencia de Paba y Nana', aunque ese camino tendrá mayores
dificultades para aquellos cuyas conductas sociales fueron imperfectas. Por
ello, cuando se vela a un muerto, se requiere que un Nele le cante durante
unas 30 horas el masar igar (canto guía) apropiado enseñándole el camino
12que llevará su purba hacia el Río . Pero cuando alguien muere lejos de Kuna 
Yala no sabrá encontrar el camino hacia el descanso final: así el territorio 
propio permite no sólo reproducir la vida, sino también asegurar el destino 
de las almas en el supramundo.
12 Existen 12 m asar igar  útil izados de acuerdo a la edad, sexo y estatus del muerto, que enseñan 
las formas de subir a los distintos niveles; caminando, en canoa o  volando. En ellos también 
se los describe recurriendo al rico lenguaje metafórico; "Se escuchará multitud de voces, de  
canto, de música, es O lotalaligunigar, armonía de tolo, supe, koke, kttli, ted, nono, etc. 
Multitud que oscila, danza, semejando a una nube de garzas oscilando sobre el mar" (Brown  
1996).
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La exposición de los múltiples aspectos del sistema cultural local escapa 
a los límites de este ensayo, pero no podemos dejar de mencionar algunos de 
los mecanismos sociales de reproducción de la memoria colectiva, a los que 
tanto debe la continuidad de la dinámica cultural y política kuna. Se trata de 
una sociedad guiada por la tradición oral, aunque algunos jefes y muchos 
especialistas en la manipulación de lo sagrado conocen un tipo de escritura 
ideográfica, cuya utilización era más frecuente a comienzos de este siglo, tal 
como se desprende de los pioneros trabajos de E. Nordenskiold. En la
I ^actualidad este conocimiento está restringido a unos pocos especialistas . 
Sin embargo, la escritura en la propia lengua con caracteres latinos no parece 
ser una prioridad para la intelectualidad kuna, a diferencia de las propuestas 
de muchos grupos indígenas que ven en la educación bilingüe e intercultural 
una opción para el etnodesarrollo. Aunque el tema no les es para nada 
desconocido y existen algunas iniciativas al respecto, resulta quizás sorpren­
dente que a pesar de la gran cantidad de maestros e intelectuales existentes, 
así como del nivel de organización política de la sociedad, no se haya 
concretado y difundido una escritura en la lengua propia. Tal vez la respuesta 
a esta cuestión se encuentre en la extraordinaria importancia de la palabra y 
de la tradición oral en la cultura. Para los kuna el don de la palabra no es sólo 
reiteración sino constante creación. Raramente un mito o un evento de 
cualquier naturaleza es narrado por dos personas en forma idéntica. La 
misma elección y posición social de los jefes depende de la capacidad 
oratoria y de su habilidad para construir discursos organizados como filigra­
nas de metáforas. La metáfora tiene un valor fundamental dentro de la 
estructura discursiva local, tal como lo ha destacado James Howe al señalar 
que "ya que los kuna siembran y cultivan sus metáforas cuidadosamente, 
crean jardines simbólicos en vez de bosques" (1979: 4). Las metáforas 
ayudan a la memorización en la medida en que impactan emocionalmente al 
escucha y le proporcionan un referente no sólo cognitivo sino también
13 El sistem a pictográfico kuna ha sido objeto de diversos análisis, que coinciden en 
caracterizarlo com o un método nem otécnico orientado hacia repertorios léxicos específicos  
y  por lo  tanto privativo de algunos especialistas. Este ’’arte de la memoria extraordinariamente 
eficaz" com o lo calificara Cario Severi (1996: 48), proporciona una información visual 
relacionada con el aprendizaje y  la trasmisión oral. A sí la escritura no reemplaza sino que 
com plem enta la palabra.
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afectivo. R esultaría sumamente difícil conciliar esta riqueza discursiva 
con las más rígidas normas del lenguaje escrito, aunque si lo lograran la 
creación literaria kuna sería realmente excepcional. El hecho es que la 
mayoría de la población conoce en detalle la historia y las tradiciones 
propias, que les han sido narradas con gran riqueza expositiva en cada 
ocasión en que asisten a la Casa del Congreso. La escuela es percibida 
básicamente como un ámbito para aprender el conocimiento de los wagas, 
de los extranjeros, ya que la sociedad posee sus propios esquemas de 
transmisión cultural educativa, tanto a nivel familiar como colectivo.
Incluso para hacer aún más visible el pasado recurren a representaciones 
teatrales comunitarias. Así en la isla de Ustupu, durante el mes de febrero en 
que se conm em orad aniversario de la rebelión de 1925, un grupo de jóvenes 
vestidos como soldados coloniales recorre las calles durante toda la semana, 
marchando y simulando molestar a la gente y en especial a las mujeres. El 
día del aniversario son atacados y muertos por otro grupo ataviado como 
guerreros kuna, quienes al agredirlos les recuerdan los agravios sufridos hace 
más de setenta años. Los adultos desde sus casas y la multitud de niños que 
van siguiendo a los actores acceden de esta manera a una imagen visual de 
los acontecimientos históricos. También se hacen representaciones teatrales 
públicas, con adecuadas escenografías y vestuarios, que relatan los momen­
tos claves de la historia desde la época prehispánica hasta el presente. Todo 
ello bajo el amparo de la bandera kuna, similar a la española pero con una 
swástica en el centro; antiguo símbolo de la cultura que alude a las activida­
des de las deidades Paba y Nana. Un relato narra que Paba y Nana enviaron 
a cuatro espíritus hacia los cuatro puntos de la tierra para adquirir conoci­
mientos y después volver al punto de partida; así las aspas de la cruz señalan 
los pasos que dieron los espíritus para regresar al centro. Cabe destacar que 
la utilización de la swástica ha sido objeto de críticas por parte de miembros 
de la sociedad panameña, quienes la asocian al emblema nazi.
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Dinámica política
En la Casa del Congreso se realiza la democracia 
participativa kuna. Esta tradición viene de los 
antepasados y si desapareciera los kuna quedaría­
mos sin corazón, sin nación.
Salomón Guerrero, Secretario del Congreso General
Es poco lo que se conoce sobre el sistema político kuna vigente en la época 
de la invasión española. Para el siglo XVI el cronista Fernández de Oviedo 
(1950) describió la organización de los grupos del Darién; si sus descripciones 
se aplican a los kuna, tal como ha sido interpretado por algunos autores, el 
sistema político se basaba en las jefaturas y su sociedad estaba estratificada en 
jefes, nobles, comuneros y esclavos (Nordenskiold 1938). Hay evidencias que 
la guerra desempeñaba un papel importante, como lo atestiguan las historias 
actuales de sus tradicionales rivales chocó y catíos. Relatos del siglo XVII 
describen que en el centro de las aldeas existía una "casa de guerra", fuertemente 
construida para resistir asedios. Las referencias del pirata Wafer (1903), quien 
vivió con los kuna en ese siglo, hablan de una sociedad liderada por jefes 
guerreros (Urxiganas): para dicha época en la costa de San Blas existían seis de 
estos jefes que controlaban distintas aldeas, uno sólo de los cuales podía dirigir 
un contingente de más de 3,000 hombres. Por otra parte, hacia 1698-99, Fray 
Adrián de Santo Tomás se relacionó con los kuna del sur del Darién, y los 
describe como viviendo en asentamientos dispersos, sin jefaturas centralizadas 
ni organización social estratificada (Wali 1989: 24). La información es ambigua, 
pero sea cual haya sido el sistema prehispánico, es evidente que los kuna 
debieron replantear su organización política durante la época colonial, ya que la 
situación contemporánea no se asemeja a la que se desprende de los antiguos 
registros. Tal vez se pueda suponer que la estratificada sociedad esclavista de 
los cacicazgos fue radicalmente transformada por la invasión española que 
inhibió la competencia bélica por esclavos, obligándolos a rediseñar su es­
tructura social buscando un modelo más igualitario (Stout 1949). O tal vez 
prevaleció el modelo de referencia proporcionado por los grupos sureños más 
igualitaristas. No se trata de un proceso exclusivo de los kuna, los sistemas de 
todas las sociedades nativas de América Latina fueron radicalmente alterados
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por la invasión, pero en este caso el pueblo kuna logró ejercer su propia 
racionalidad política en la redefinición de un proyecto colectivo14.
En la actualidad la institución política fundamental del pueblo kuna es la gran 
Casa del Congreso, Onmaked Nega, que funciona en cada comunidad y que 
constituye un centro consultivo, deliberativo y ejecutivo a la vez cívico y 
ceremonial (¿la antigua "casa de guerra"?). Como ya lo señaláramos es un 
recinto sagrado basado en el concepto de Kalu Koskun, de comunidad espiritual 
humana, de acuerdo al modelo normativo proporcionado por el héroe fundador 
Ibeler (Pérez Archibold 1998). Si bien todos los seres humanos habitan la Gran 
Casa universal, Nega Du, cada grupo tiene su propia casa en la que se fundan 
sus principios territoriales, políticos y sagrados; y la casa del pueblo kuna es la 
Onmaked Nega, que representa el núcleo ideológico de la sociedad sintetizando 
la existencia colectiva. Así lo propone un autor kuna: "hablar de Nega remite a 
y fundamenta — la estructura social y a decidir entre varias opciones de 
organización, producción, educación, desde la peculiar manera de ver el mundo, 
al ser humano y a Paba-Nana. [...] Tener su propio Nega no significa aislarse de 
otras naciones, sino que es fundamento para una verdadera comunicación, 
basada en iguales oportunidades con los ’otros’ [...]" (Pérez Archibold 1998: 
251-52). Por ello su papel no se limita a lo político-secular, ya que la Casa 
funciona como un templo donde la comunidad se comunica no sólo entre sí, sino 
también con las divinidades asociadas al orden de la sociedad, que se manifiesta 
co-extenso con el orden del cosmos; es la casa de los seres humanos pero también 
de las deidades Paba y Nana. Onmaked Nega también podría ser traducida como 
Casa de Adoración, en la que se reproduce el modelo ideal de la sociedad; así, 
por ejemplo, el poste central es el llamado puar que representa al Saila (funda­
mento) que preside las reuniones de la Casa del Congreso, pero que al igual que 
ésta necesita del auxilio de los demás, ya que requiere de las lianas, cañas y paja 
para que la estructura se mantenga unida. Las hamacas centrales, en las que se 
recuestan los Sailas para cantar, son consideradas el regazo de la Madre Tierra
14 N o queda claro si la sociedad estratificada de la que habla el cronista Fernandéz de O viedo  
es la kuna, ya que se refiere a distintos grupos, pero si los kuna compartían el m odelo de los 
cacicazgos regionales, probablemente la  descripción también se aplique a ellos. La pérdida 
de poder de los jefes guerreros en el siglo XVII ha sido registrada por Stout (1949) cuando 
comenta un documento de la época en el que se señala que un jefe  que había acumulado 
excesivo  poder y se comportaba en forma despótica fue ultimado por su propio pueblo.
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tic la cual extraen su sabiduría los que la invocan. De acuerdo a la tradición 
nativa las hamacas, creadas (o nacidas) en los tiempos primigenios en medio de 
la sangre, fueron introducidas a la Casa del Congreso por el héroe cultural Tat
i pe, estando por ello cargadas de potencia sagrada y sólo aptas para ser utilizadas 
por los Sailas (Howe 1979: 8).
El mismo simbolismo de la Casa del Congreso indica que ésta es presidida 
pero no dominada por los Sailas. La Guebur Bela Onmakecl, Asamblea del 
Pueblo, es la instancia fundamental de la vida política a la que concurren todos 
los comuneros o guebur. En la Casa del Congreso se discute tanto la vida interna 
de cada isla o poblado como las relaciones con las otras comunidades y el mundo 
exterior; pero también hay reuniones no motivadas por razones coyunturales en 
las que la sociedad básicamente reafirma los principios socio-religiosos que 
guían la vida colectiva. En la mayor parte de las aldeas las reuniones seculares 
son de asistencia principalmente masculina o macher campi (sólo para hombres) 
y las sagradas incluyen a las mujeres, por lo que son llamadas omekan pela, "las 
mujeres y todos" (Howe 1979: 7). En este sentido existe una creciente tensión 
y demanda de mayor participación política de las mujeres, cuyo papel tradicional 
ha sido influir en los votos de los hombres de sus casas. Pero una prueba de la 
adaptabilidad del sistema es la reciente designación de una Saila mujer. Cada 
aldea tiene sus propios estatutos organizativos, reglamentos y comisiones espe­
cíficas, tales como las dedicadas a la justicia (puksugalu) o la legislación local 
(kalukoskun). Existen distintos funcionarios que son elegidos por el Congreso 
y que contribuyen al desarrollo de la vida colectiva. Así cada Saila es acompa­
ñado por el Argar, intérprete y vocero, que debe ser un gran conocedor de la 
cultura para ser fiel en la traducción de los cantos sagrados que entona el Saila. 
Los guardias locales voluntarios, llamados Suaribgan, están encargados de 
mantener el orden en la comunidad y en la Casa del Congreso, convocar a las 
reuniones y hacer cumplir las resoluciones del Congreso, portando una especie 
de bastón de mando tallado con figuras sagradas y purificado por el canto de los 
Sailas, quienes sacralizan así ese símbolo del poder colectivo. Otros funciona­
rios son los Sapin Dummagan, encargados de dirigir los distintos tipos de 
rituales o trabajos comunales. Entre ellos está el Inna Saila que organiza el ritual 
de la pubertad femenina, que tiene una notable presencia en la cultura. El Neg 
Saila se ocupa de organizar la construcción y renovación de las viviendas de
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palma. El Igar Dummad es el encargado de dirigir la limpieza de los caminos, 
el Naynu Dummad de los trabajos en las plantaciones comunitarias y el Ur 
Dummad tiene a su cargo sumar los esfuerzos para el acarreo de los árboles 
destinados a la construcción de las canoas o cayucos. Algunas posiciones son 
nuevas y han surgido en la década de los cuarentas, como en el caso de la figura 
del piskar o fiscal, que se ocupa de los problemas locales (Howe 1978). 
Prácticamente todos los espacios comunales, tales como los muelles o las 
precarias pistas de aterrizaje, cuentan con un especialista encargado (Orán 
1980), aunque por lo general la administración económica de estas actividades 
está en manos de las emprendedoras mujeres locales y en especial de aquellas 
que gozan de mayor prestigio social. La multiplicidad de funcionarios hace que 
las acciones de los Sailas dependan de la toma de decisiones de un creciente 
grupo de personas (Howe 1979), con lo que resultan cada vez menos verticales, 
ya que deben tomar en cuenta no sólo las opiniones de la asamblea sino las de 
diversos delegados.
Este modelo político, como todo sistema socio-organizativo, presenta distin­
tos niveles de tensiones y conflictos internos, que incluso han dado lugar a 
intensos faccionalismos intracomunitarios, que desembocaron en la división y 
separación permanente de varias comunidades (Howe 1986). No es una empresa 
fácil para el pueblo kuna rediseñar su vida colectiva, especialmente cuando ésta 
se encuentra constantemente confrontada con las tensiones provenientes del 
mundo exterior, que se reproducen en el interior adoptando la forma de faccio­
nalismos. A ello hay que sumar las tensiones interiores del sistema, generadas 
por las diferencias generacionales, la aún escasa participación política femenina 
o la creciente diferenciación económica. Este proceso también es frecuente en 
las comunidades indígenas agrarias mesoamericanas, tradicionalmente antagó­
nicas entre sí y divididas dentro de sí. Pero, a diferencia de muchas de éstas, los 
kuna han logrado generar o redimensionalizar sus mecanismos políticos abar- 
cativos, orientados tanto hacia la resolución de los conflictos intercomunitarios 
como a la relaciones con el exterior.
La principal institución abarcativa que aglutina a todo el grupo étnico y cuyos 
orígenes son aparentemente muy antiguos es el llamado Congreso de la Cultura, 
Onmaked Nega Namalaket, que a partir de 1973 se reorganizó para hacer frente 
a las cambiantes coyunturas políticas. Dicho Congreso se reúne una a dos veces
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por año y al él concurren los Sailas de todas las comunidades acompañados por sus 
Argar, y durante seis días cantan los mitos de origen, las leyendas, las historias, las 
normas y los problemas del pueblo kuna. En estas asambleas los debates son tan 
importantes como el refuerzo y la legitimación de las tradiciones culturales com­
partidas, que se reiteran a través del canto de los Sailas y el análisis de los Argar. 
Asimismo designa representantes para realizar reuniones sobre temas específicos 
(Pérez Archibold 1998). Incluso el Congreso de la Cultura cuenta con instituciones 
de investigación propias, tales como el Instituto de Investigaciones Koskun Kalu 
que publica la revista Onmaked, así como libros que recogen las tradiciones y la 
historia oral. También está vinculado con la Fundación Dobbo Yala, orientada hacia 
la protección del medio ambiente y relacionada con diferentes organizaciones 
ecologistas nacionales e internacionales.
El 25 de febrero de 1945 en la isla de Dupuala se reorganizó y rediseñó el 
Congreso General Kuna u Onmaked Nega Dummat (que había sido suspendido 
en las primeras décadas del siglo), destinado a ser no sólo una organización 
regional unificadora de la etnia, sino también el órgano político para las 
relaciones con el gobierno panameño. Así el Congreso General actúa como una 
especie de Ministerio de Relaciones Exteriores, con oficinas en la Ciudad de 
Panamá, pero sigue las mismas normas consultivas y deliberativas del sistema 
político local. Su mesa directiva está integrada por los mismos Sailas del 
Congreso de la Cultura. Éste y el Congreso General se pueden constituir en la 
magna Asamblea llamada Kalu lbaki, entre cuyas funciones está la de elegir a 
los tres Sailas Dummagan (líderes generales), que representan a los tres sectores 
en los que se divide territorialmente el gobierno kuna (Narganá, Aligandi y 
Sasardí-Mulatupu). Normalmente el Secretario del Congreso General es alguien 
que domina muy bien el castellano, eventualmente un profesional, pero al igual 
que todos está supeditado a la autoridad del Congreso de la Cultura, de los Saila 
Dumagan y de los Congresos Locales. Tanto el Congreso de la Cultura como 
los Congresos Locales cuidan de que los "Caciques Generales" y los funciona­
rios del Congreso General no pretendan actuar en forma independiente, 
adjudicándose más representatividad de la que le otorgan las comunidades. Es 
decir que la Asamblea del Congreso General además de configurarse como la 
instancia política global de Kuna Yala es, en uno de sus aspectos, una institución 
de intermediación generada por las organizaciones tradicionales kuna para
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articularse en forma más eficiente con el mundo exterior, pero que sigue la 
misma lógica política que éstas.
Es ahora oportuno detenemos en la figura de los principales líderes de cada 
comunidad local, los Sailas que cumplen funciones tanto políticas, como reli­
giosas, jurídicas y de promotoría social de sus pueblos (Oran 1980). Son elegidos 
por el consenso de la asamblea en forma vitalicia, pero pueden ser removidos 
de sus puestos si no los ejercen debidamente. En algunas pocas islas el proceso 
es menos democrático, ya que la elección es decidida por un grupo de notables 
quienes después lo comunican al Congreso (Howe 1986: 80). Pero, por lo 
general, cada Casa del Congreso elige a tres Sailas, uno principal y dos 
auxiliares, que actúan como guías de la colectividad y  portavoces de su comu­
nidad ante el exterior. Son a la vez líderes religiosos que promueven y refuerzan 
la reproducción de la cultura kuna (anmardaed = nuestra forma de ser) y de las 
normas tradicionales (negselegued = forma de llevar la Gran Casa). La tradición 
participativa de los Congresos hace que la oratoria sea muy valorada en la 
sociedad kuna, pero no todos son capaces de utilizar y comprender en toda su 
profundidad el lenguaje metafórico y esotérico al que recurren los Sailas15. Toda 
asamblea se inaugura con el canto sagrado del Saila, quien durante más de una 
hora canta episodios míticos, pero también referencias a tradiciones históricas
o sucesos contemporáneos que serán tratados en la reunión. En un sentido los 
cantos de los Sailas se configuran como "mapas orales", en los que se describen 
la geografía, la historia, la mitología, las normas y la vida de Kuna Yala. Una 
especie de traducción literaria del canto es realizada porelÁ rgar, cuya habilidad 
como intérprete radica en vincular las tradiciones cantadas con los eventos y 
problemas contemporáneos, buscando extraer de ellas guías y normas para la 
acción colectiva. En ocasiones los Sailas son también Neles, sabios médicos o 
adivinos, aunque esta condición de poder proviene del nacimiento y no se 
adquiere por aprendizaje. Se puede señalar que el Saila representa el pensainien-
15 De acuerdo con Joel Sherzer( 1990) existen distintos tipos de tule kaya, de  lengua de la gente. 
El Saila kaya, lenguaje de los jefes, también llamado lenguaje de D ios, que es la lengua ritual 
de los Sailas. El suar nuchu kaya, o lenguaje de los fetiches-cham anes nuclnts usado para 
comunicarse con los espíritus que poseen a estas pequeñas figuras de madera, y el kantule 
kaya  que podría ser considerado el lenguaje chamánico. También existen tipos de habla 
especiales usados por los narradores de historias, por los argar  intérpretes, por las mujeres, 
orne kaya, etc.
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to de su comunidad en la medida en que es un profundo conocedor de las normas 
que rigen la vida colectiva. Así puede hablar por ellos y eventualmente repre­
sentarlos, pero sólo cuando las decisiones a tomar supongan aplicaciones 
directas de normas preexistentes; sin embargo, no puede representar o decidir 
por su pueblo ante cuestiones coyunturales, las que requieren del acuerdo 
consensado de la asamblea de todos los comuneros.
Como es frecuente en los sistemas interétnicos, el estado panameño des­
conoce el funcionamiento del sistema político nativo y pretende recurrir a los 
Sailas como interlocutores exclusivos, creyendo que poseen el poder de repre­
sentar a sus pueblos y decidir por ellos. El estado reconoce legalmente la 
existencia de los Sailas, pero pretende asumirlos como funcionarios propios 
asignándoles incluso salarios, de acuerdo a la arcaica pero todavía eficiente 
estrategia colonial de la indirect ride. Han logrado corromper a algunos, con los 
consiguientes conflictos internos pero, en general, su intensa vinculación con lo 
sagrado los obliga a mantenerse como guías legítimos de sus pueblos.
Los Sailas de mayor prestigio pueden acceder a la condición de Saila 
Dummat que traducen como "cacique general". También en este caso los 
Congresos Locales eligen la tema (principal y auxiliares) siendo su liderazgo 
político-religioso reconocido por varias comunidades locales que lo aceptan 
como jefe. En ocasiones este reconocimiento puede provenir de todo Kuna Yala, 
aunque siempre se preserva la autonomía de cada comunidad local. De hecho, 
aunque en la actualidad existen estos Saila Dummagan, no se podría aseverar 
que constituyen un poder político-cultural centralizado, ya que su legitimidad 
proviene de ser depositarios de la memoria histórica de su pueblo y no de ser 
considerados representantes de éste, puesto que todas las decisiones deben ser 
tomadas por el Congreso General.
Los Sailas se relacionan con otros especialistas tradicionales a quienes 
consultan ante problemas colectivos, destacando la vinculación de la sociedad 
con lo sagrado. Este es el caso de los Absoged, "lectores" o "dialogadores", 
chamanes especializados que pueden comunicarse con los espíritus de la natu­
raleza a través del humo del tabaco de sus pipas y tratar así enfermedades o 
procesos sociales patológicos en los que intervengan seres espirituales. A su vez 
los Innadule serían los curadores en sentido estricto, ya que recurren a la llamada 
"medicina verde" (hierbas) para sus terapias. El encargado de hacer la bebida
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ritual de caña de azúcar, la chicha fuerte, es el Kandur o lima Sobat que no sólo 
conoce su manufactura sino que también sabe los cantos que acompañan la 
fermentación. Todos ellos pueden aconsejar y ser aconsejados por los Saila.
Respuestas políticas a las crisis
Las relaciones con el estado han sido muchas veces conflictivas para los kuna, 
empeñados en mantener y eficientizar su estatus jurídico autónomo. La historia 
reciente de las relaciones interétnicas locales puede mostrar, a través de dos 
ejemplos, las estrategias políticas construidas por los kuna y su Congreso 
General para enfrentarse al estado en situaciones críticas que ponían en peligro 
el territorio y su autonomía. Estos son el caso de la represa del Bayano en el 
Darién y un proyecto turístico en Kuna Yala.
La política económica desarrollista implementada por el gobierno de Panamá 
se expresó en la planificación y ejecución de grandes proyectos de infraestruc­
tura. Para los kuna del río Bayano, una parcialidad empeñada en mantener su 
estilo de vida tradicional y renuente a aceptar a los waga, la historia de su crisis 
comienza en 1956, cuando los entonces Sailas del Congreso General firmaron 
un acuerdo con el presidente aceptando que fuera construida la presa del Bayano; 
ignoraban que ello suponía la pérdida del 80% de las tierras de la Reserva bajo 
el agua. El proyecto se inició en 1968 y el gobierno, así como la Corporación 
encargada de la obra, se vieron obligados a aceptar la existencia de la Ley 16 y 
a consultar a las autoridades de la Reserva. Pero los nuevos Sailas no pudieron 
renunciar al compromiso contraído por sus antecesores, a pesar de que las 
comunidades estaban en desacuerdo y no toleraban la tala de árboles y la cacería 
practicada por extraños. De todas maneras entre 1973 y 1975 se llevó a cabo la 
relocalización de la mayor parte de la población kuna del Bayano: cerca de mil 
personas pertenencientes a siete comunidades (Wali 1989: 62).
Las estrategias de defensa de los kuna se estructuraron desde el comienzo a 
través del Congreso General. Entre 1972 y 1985 incansablemente negociaron 
con el gobierno y con la Corporación del Bayano para obtener la demarcación 
de nuevas fronteras territoriales que mantuvieran su continuidad y la indemni­
zación por los árboles frutales, que se les había prometido en 1968. El Congreso 
General nombró una Comisión de tres Sailas, dos secretarios generales y un
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grupo rotativo de Sailas de las comunidades que viajaba frecuentemente a 
Panamá para entrevistarse con las autoridades, expresar la posición consensuada 
del Congreso y reportar las contrapuestas del gobierno. La efectividad de la 
gestión kuna quedó demostrada en 1974 cuando el General Torrijos, junto con 
enviados del Banco Mundial, asistieron a una reunión del Congreso General en 
Ikanti. Allí el presidente les prometió que sus derechos sobre la tierra serían 
preservados. La promesa pareció cuajar en el Acuerdo de El Farallón firmado 
entre los kuna y la Corporación del Bayano en 1976. El ente encargado del 
Proyecto se comprometía a compensarlos por las tierras perdidas y a comenzar 
las tareas de demarcación de la nueva Reserva inmediatamente después de la 
inundación del reservorio, además de proteger los bosques de los madereros y 
cazadores waga, junto con una policía forestal kuna integrada por hombres de 
todas las comunidades. Sin embargo, el Acuerdo de Fuerte Cimarrón firmado 
en 1977 indica que el anterior no se había cumplido, ya que los Sailas insisten 
ante Torrijos en las mismas demandas.
La lentitud de las gestiones los llevaron a realizar acciones de fuerza, como 
el bloqueo del importante puente del Bayano durante varios días. Todavía hasta 
1984, ya fuera en acciones dirigidas por Sailas locales o por el Congreso General 
en su conjunto, los kuna continuaban tomando caminos como protesta por el 
incumplimiento de compromisos. La misma estrategia fue utilizada contra las 
compañías madereras concesionadas por el gobierno, a las que se les embargaba 
maquinaria y madera, cuando no pagaban los impuestos a las comunidades o 
eran sorprendidas cortando más allá de la cuota.
La capacidad convocatoria del Congreso General y la perseverancia de sus 
líderes consiguieron queen 1980 el Tesoro Nacional los indemnizara por los 
árboles frutales perdidos durante un lapso de ocho años. La delimitación de la 
nueva Reserva debió esperar hasta 1996 para ser finalmente legalizada con el 
nombre de Madugandí, un héroe histórico kuna, dado que el gobierno evadía la 
resolución en tanto concesionaba a compañías madereras y permitía la explora­
ción del territorio por parte de compañías petroleras.
Alaka Wali (1989: 131) concluye que los kuna consiguieron resolver sus 
principales problemas internos derivados de la construcción de la presa, rees­
tructurando el funcionamiento del Congreso General y las atribuciones de los 
Sailas para negociar con el gobierno. Incrementaron notablemente la frecuencia
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de las asambleas del Congreso y en ellas se trataron los problemas de la 
demarcación, las indemnizaciones y los ultrajes de los waga. También fueron 
invitados funcionarios y autoridades del gobierno o de la Corporación del 
Bayano para discutir los puntos de la negociación, aunque sin abandonar la 
forma ritualizada de expresión propia de la Casa del Congreso. Los Sailas 
comisionados y el Congreso General debieron dar cilentas minuciosas de las 
negociaciones en tomo a la demarcación y del uso de los fondos que requerían 
esas gestiones, mismo que provenía como aporte colectivo de las indemnizacio­
nes recibidas por los árboles frutales. La conflictiva situación creada por la 
relocalización faccionalizó las comunidades; no obstante el Congreso General 
fue un vehículo capaz de crear un propósito común y una solidaridad colectiva, 
que les permitió actuar en forma conjunta para la defensa de su territorio y su 
autonomía. Resulta significativo recordar que en esa época era poco frecuente 
la organización de afectados por grandes represas en defensa de sus intereses, y 
mucho menos frecuente aún que éstos se valieran de sus propias instituciones, 
reestructurándolas en función de emergentes objetivos públicos.
Otra situación conflictiva se generó hacia 1972, cuando el gobierno pana­
meño a través del Instituto de Turismo pretendió construir un gran centro 
turístico en el mar, a cinco km al norte de la isla-comunidad de Río Sidra en 
Kuna Yala. El proyecto del "Turicentro" presentado por la compañía Com- 
tec/Tourconsul incluía un gran hotel y casino construido sobre un banco de coral, 
así como diversos servicios turísticos. La obra requería de más de 1,300 
empleados, para quienes se planeaba crear un asentamiento en la cercana tierra 
firme. El proyecto que sería financiado por el Banco Mundial e inversionistas 
privados implicaba la construcción de un aeropuerto internacional, una central 
de comunicaciones y una planta generadora de electricidad (Sánchez 1975: 17).
El Congreso General fue informado en varias ocasiones sobre el proyecto, 
pero no lo objetaron explícitamente e incluso los Saila Dummat le dieron al 
organismo turístico un permiso escrito para realizar estudios de factibilidad. Sin 
embargo, cuando los ingenieros se presentaron, el Saila de Río Sidra dijo no 
estar notificado y negó su autorización para los trabajos. Mediaron varias 
asambleas donde Sailas, técnicos y funcionarios debatieron el proyecto y sus 
impactos sobre Kuna Yala. Finalmente, al saber que se afectaría también tierra 
firme, la OmnakedNega decidió no aceptarlo ya que implicaba destruir la pista
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de aterrizaje y derribar numerosos cocales (Sánchez 1975: 19). Así la obra fue 
cancelada.
La crisis generada destacó por una parte los intentos de manipulación del 
gobierno y la empresa para obtener del Congreso General una autorización no 
consensuada por la Asamblea General. Por otra, mostró los conflictos de 
intereses entre los kuna que estaban montando una pequeña infraestructura 
lurística en algunas islas, y que se verían afectados por el proyecto, y los kuna 
de islas no "turistizables" que pensaban resultar beneficiados con nuevos em­
pleos. Estas tensiones internas se vieron reflejadas en el Congreso General, y la 
ambigua actuación de los Sailas fue muy criticada, cuestionando el papel que 
jugaron (S.Sánchez 1975: 20).
Es posible que el debilitamiento coyuntural del sistema político, cuyos líderes 
demostraron ser manipulables por los intereses del megaproyecto, haya tenido 
como consecuencia la reestructuración del Congreso General llevada a cabo en 
1973, de la que surgieron nuevas esferas de gestión pública que limitaron el 
poder de los Sailas distribuyéndolo en las comunidades locales. En lo que toca 
al turismo, la toma de decisiones no fue dejada ya a voluntades particulares o 
sectoriales, sino que se reglamentó internamente. Así el Capítulo VII de la Ley 
Fundamental (1995) de la Comarca establece que el desarrollo turístico sólo 
puede ser controlado por kuna. Existen actualmente hoteles "ecológicos" en 
Narganá, Wichubwala, Nalunega, Cartí-Sugtupu y Aligandí, manejados de 
acuerdo a un reglamento de protección ambiental y cultural que busca reflejar 
las concepciones locales.
El estilo político
Hasta el presente toda agrupación u organización kuna, dentro o fuera de 
Kuna Yala, está orgánicamente vinculada con el sistema político tradicional. El 
Movimiento de la Juventud Kuna, creado en 1972 e integrado por estudiantes 
que radican en la Ciudad de Panamá, siempre ha mantenido una sólida relación 
tanto con sus comunidades de origen, como con los Congresos Locales a los que 
asisten para plantear sus problemas. En la ciudad existe también la Asociación 
de Estudiantes Universitarios Kunas que nuclea a unos 550 jóvenes "pájaros" 
de todo Kuna Yala, amén algunos residentes en Chiriquí y Boca del Toro;
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organización que también está relacionada con el Congreso de la Cultura. Dentro 
del mismo sistema de relación estructurada se encuentra la Asociación de 
Empleados Kunas de las Bases Militares (del Canal de Panamá) cuyo Presidente 
concurre y consulta a los Sailas en los Congresosl6. Por distintas razones varios 
miles de kuna migran en forma temporaria o definitiva a la ciudad de Panamá, 
pero allí se han nucleado en cuatro barrios, cada uno de los cuales tiene una 
organización local, entre cuyas funciones se encuentra la relación con el Con­
greso de la Cultura y el Congreso General, además de mantener la vinculación 
con sus respectivas islas de origen.
Lo hasta aquí expuesto no supone un panorama idílico de las relaciones entre 
los kuna y el estado panameño, ya que su articulación está sujeta a constantes 
tensiones y negociaciones. De hecho, la vinculación es asimétrica tanto a nivel 
político como cultural. Pero, a pesar de las presiones hacia la transfiguración 
étnica que reciben los jóvenes y que en oportunidades desemboca en la negación 
de su mundo (Chapin 1993), el sistema político kuna trata de no perderlos y 
mantenerlos en relación no sólo con su organización tradicional, sino también 
con su cultura. Un ejemplo de esto pudimos observarlo en la Casa del Congreso 
de Ustupu durante la realización de un congreso de la Juventud Kuna, cuando 
el Saila Lombardo de Wargandi, que asistía a la reunión como invitado, 
recriminó en forma amistosa a uno de los expositores por hablar como un waga 
(extranjero) con palabras sin sabor, que son como un viento que golpea el rostro 
y que no nos dejan nada..."; con lo que aludía al lenguaje político radical pero 
occidentalizante y sin referencias sagradas utilizado por el ponente, que no 
respetaba la estructura discursiva tradicional. Pero este hecho no responde sólo 
a un purismo ideológico sino a una deliberada estrategia cultural, ya que las 
rupturas de los sistemas discursivos tienden a transformar los esquemas inter­
pretativos presentes en los modelos culturales, modificando la relación entre el 
lenguaje y la experiencia cultural (Hammel 1995).
Resulta difícil calificar en forma sintética el marco institucional que regula 
la vida colectiva kuna. Tal vez refiriéndola a distintas formas históricas de 
convivencia social, podríamos hablar de una democracia teocrática participa­
t e  El N ele Kantule realizó en 1931 un acuerdo con las autoridades estadounidenses para que los 
kuna que lo desearan pudieran trabajar en las instalaciones civiles y militares que rodeaban 
el Canal.
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/iva: democracia en la medida en que la soberanía radica en el pueblo; teocráti­
ca17 ya que sus líderes son especialistas político-religiosos; y participativa 
puesto que la colectividad no delega su autoridad en sus representantes sino que 
recurre al consenso de la asamblea. Más allá de su legitimidad y eficacia interna 
el sistema se caracteriza por la plasticidad y adaptabilidad estratégica, que le han 
permitido articularse eficientemente con el mundo exterior sin perder su singu­
laridad. Incluso han logrado tener diputados y representantes en la Asamblea
I .egislativa panameña, aunque no siempre su desempeño correspondió a las 
expectativas colectivas. Sin embargo, la autonomía tule, soñada por los Saila 
Dummagan Nele Kantule, Simrad Colman y los rebeldes de 1925, se está 
concretando ya no a través de la confrontación armada, sino de la tenacidad 
cultural y política del pueblo kuna.
Entre las muchas posibilidades de reflexión que ofrece el análisis del caso 
kuna, quisiéramos destacar que la aparente utopía de las autonomías étnicas en 
América Latina aparece aquí concretada como una dimensión de lo posible. Si 
bien'los distintos contextos étnicos y políticos latinoamericanos no son homo­
géneos, por lo que cada situación supone un específico tipo de negociación entre 
los estados y los pueblos nativos, el caso kuna exhibe que una de la estrategias 
para la articulación de la diversidad en las formaciones estatales multiétnicas 
puede ser la configuración de autonomías. Los kuna poseen una autonomía 
constitucionalmente reconocida desde hace casi medio siglo y, a pesar de lo que 
lemen algunos sectores políticos y militares latinoamericanos, no han pretendido 
ni pretenden separararse de Panamá. En la medida en que las relaciones con el 
estado ofrezcan un necesario respeto por el derecho a la autodeterminación y el 
manejo de los recursos territoriales locales, que permita a las sociedades nativas 
conservar la capacidad de orientarse hacia fines propios, la convivencia interét­
nica en el marco de sociedades plurales se demuestra viable. En lugar de 
incrementar —  como suele aducirse —  los potenciales niveles de conflicto, las 
autonomías representan una alternativa de futuro válida para el rediseño de los
17 El concepto de "teocracia" se presta a confusiones ya que con frecuencia se asocia a 
form aciones estatales altamente estratificadas com o las mesoamericanas del periodo clásico. 
Sin embargo es menos común relacionarlo con sociedades tribales com o la guaraní, donde 
tanto los jefes de fam ilias extensas (tyy  ru) como los líderes comunitarios son oporaivas, 
chamanes cantores de lo sagrado, que buscan mantener el equilibrio de la sociedad con el 
cosm os (Bartolomé 1991).
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arbitrarios modelos estatales uninacionales, que se construyeron sobre las plu- 
riculturales formaciones sociales latinoamericanas.
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FOTO I. JOVENES K UNA EN LA ISLA DE USTUPU, 1997.
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FOTO 2. INDUM ENTARIA ACTUAL DE LA MUJER K UNA 1997
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FOTO 3. DRAM ATIZACION PUBLICA DE LA BATALLA CONTRA LA 
POLICIA COLONIAL PANAM EÑA EM 1925. 1977
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FOTO 4. LOS SAILAS EN U NA SESION DE LA 
CA SA  DEL CONGRESO USTUPU, 1997.
